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Pilinszky
ha gzogmfza]ahoz

1zz6 sorok, nagyon erds megfogalmazasok, félelmetesen pontos
versmondatok maradtak Pilinszky utan. Es néhany téma, kiilonos
szOkapcsolat, amelyet szenvedélyesen ismételgetett. Nyugtalan,
dohényfiistben tisz6, lefojtott vitak, értelmiségi fontoskodas. Az 6t-
venes-hatvanas-hetvenes évek furcsa, fiilledt vildga dereng fel szo-
vegei mogott. A hattérben Aczél Gyorgy kackids bajsza, szdja sar-
kédban gunyoros, ravaszkas mosolya befigyel. Egy szinte korlatlan
hatalmu dilettans jatszott zsenialis alkot6kkal, mintha marionettfi-
gurak lettek volna. A szocialista kulttra a sznobéria kultiréaja volt.
A korszak démonikus alakja nélkiil Pilinszky izzasa nem lett volna
olyan angyali. A szocializmus alatt a keresztények is szocialistdk
lettek, ahogy az MSZMP novekvd rémai szamokkal jelolt kong-
resszusain is egy Megvaltoé és az Atya nélkiili Evangéliumot szo-
vegeztek egyre kuszabb, egyre faradtabb mondatokba belezava-
rodva. Rossz szabasu zakok hivatalnokai almodtak fantaziatlanul
egy fantaziatlan jovét. Pilinszky kiildetése ebbe a pokolba szdlt.

De mintha nem vette volna észre, hogy mi torténik koriilotte a
harmincas években, a negyvenes, 6tvenes években. Vallomasaiban
nincs nyoma annak, hogy érzékelte volna az idSben zajl6 torténése-
ket. A jogfosztasok, a haborts hisztéria kiviil estek azon a vilagon,
amely képes volt elérni hozza. Embereket vittek el mell6le, varosok
égtek porrd, lizleteket zartak be, tulajdonuktél, szakmajuk gyakor-
lasatol, valasztott nemzeti és vallasi kozosségiiktdl szakitottak el em-
bereket. Az Apokalipszis égett bele csak, a pusztulas képeit latta és
az Osszeomlott vilag metafizikai jelentését kereste. Egy kimerevitett
pillanatot latott. A Passiobdl a tetanuszt. Mintha nem latta volna az
oda vezet§ utat. Mintha banatos angyalként elforditotta volna fejét
az események szamara elviselhetetlen brutalitasat6l. Mint aki fal felé
fordult és csak a hata mogott torténs borzalmaknak a falra vetett ar-
nyékat figyelte volna csak. A Gonosz félelmetesre nétt arnyanak fe-
kete és fehér képét, de nem a véres és vicsorgd abrazatat.

Olyan jelentések elShivését céloztak Pilinszkynek ezek a szavai,
amelyek egy kivételes nemzedéki élmény, a habortt fiatalon 4tél6 ge-
neraci6 tapasztalata nélkiil aligha érthetGek. Es mélysége megoszt-
hatatlan marad. A szocializmus négy évtizede alatt a keresztény ko-
zéposztaly, a magyar katolikus kozéposztily dobbenete és vilag
nélkiilisége megrazo volt: a habort és az azt kovetd diktatira sokk-
jahoz nem talaltak szavakat. Pilinszky a habortt egy nyelv, egy kul-
tdra, egy szellemiség, egy értékrend 6sszeomlasaként élte meg. A bol-
sevik tipust diktatira az Evangélium és az egyhaz perspektivajabol
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egészen mast jelenthetett, mint a torténetfilozofia felSl. A sotétség a
foldon csak az emberek latasat homalyositja el, de az angyalok az
orokkévalosag nyelvét beszélik. Mindekozben Pilinszky olyan para-
doxonokat hajtogatott, mint evangéliumi esztétika, mozdulatlan szinhdz,
KZ-ldgerek univerzuma, bal lator, metafizikai botrdny. Nem beszélt a ho-
lokausztrdl, a zsidok megbélyegzésérdl, az antiszemitizmusrol, a
diktatirardl, az antihumanizmus gyakorlatardl, a szabadsag fajdal-
mas hianyarél, a magyar hagyomanyok erdszakos megtorésérdl.
Semmirdl, ami konkrét. De Pilinszky szent akart lenni, és igy lett dra-
maja az onmagéat a blin legy6zése érdekében feldldozo angyal dra-
méja. Koltészete pedig a blinbe esett nyelv valloméasa. Zaklatott, izz6,
kiszolgaltatott és megvalthatatlan.

Pilinszky egy alomban élt, a szeretet és az evangéliumi jovS dlma-
ban. Vagyis a hit lméaban, amelyb6l az Apokalipszis tajaként szem-
1€1t, lerombolt Németorszag képe riasztotta fel. A KZ-taborok bor-
zalma. A keresztény alom széttorése. Megdobbenéssel latta és nem
értette, hogyan lett a hit almabol a 1étezés pokla. Pilinszky mesterei
ugyanis egy nagy vallasos koltészeti nyelv és formakulttra lejegy-
z6i voltak. Az 1930-as évekre hazankban meger&sodott a katolikus
irodalom, az Actio Catholica pezsgést és megujulast hozott. A ne-
hézkes, tradicionalisan feudalis szellemiségti magyar katolikus egy-
haz merészen nyitott a munkasmisszio, a vergdds vidék, a mezégaz-
dasag és a kiilvarosok proletarjainak felemelése iranyaba. A 30—40-es
években a tarsadalom szegényeinek és kitaszitottjainak kiszolgal-
tatottsaga hazankban az evangéliumi szegénység fogalmét Gjra at-
élhet&vé tette. Az ideolégiai harc pedig a politikai eszmék terén
kiélez6dott. Mindekdzben a magyar katolikus egyhaz hatalmas
foldbirtokkal és vagyonnal, kiterjedt intézményhél6zattal rendelke-
zett. F6papjai ott tliltek az orszaggyfilés Fels6hazban. Ez a lelkiekben,
szellemiekben gazdag és vilagi értelemben is hatalmas egyhaz nem
tudta megmenteni olyan tagjait, mint példaul Radnéti Miklést vagy
Szerb Antalt, hogy csak a legismertebbeket emlitsiik.

A felebarati szeretet, az irgalmassag, a megbocsato kegyelem fo-
galmai és a caritas, a cselekv§ szeretet keresztény fogalmai stilyosan
kompromittalédtak. A btin, az arulés, a gyavasag, a keresztény onvad
ismét metafizikai jelentést nyert. A teoldgia valaszképtelennek bizo-
nyult, az egyhaz tehetetlennek; keresztények milliéi élték at Péter
dramadjat, aki a probatétel elGestéjén torténtek utan belopézott a tiiz
mellett meleged6 katondkhoz és templomszolgékhoz, ahol a ke-
reszténységet megalapité metafizikai drama mélyén, Nagycstitortok
éjszakajabol felvirradé hajnalon haromszor tagadta meg mesterét.
A kakas éles rikoltasa pedig a legfélelmetesebb és legszégyenletesebb
nap, Nagypéntek fényeinek megjelenésére figyelmeztette. Ennek a
napnak a fényénél az emberi gyengeség és a kiszolgaltatottsag valt
lathatéva. A tanitvanyok elfutottak, megtagadva mesteriiket.

Pilinszky katolicizmusa az egyetemes emberi almok megvallasa
volt. Uj nyelvet keresett hozza. Az a katolikus koltészet, amelybdl
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Kézirat Pilinszky Janos
hagyatékabol
(MTA Kézirattar)

Pilinszky nyelve taplalkozott, tobbek kozott Mécs Laszl6 és Sik San-
dor nyelvén beszélt. Pilinszky egész életében tanulta a biin elbeszé-
1ését és megvallasat lehet6vé tevs nyelvet, Dosztojevszkij nyelvét; a
szerencsétlenség dadogasat szotarazta Simone Weil irasaibdl; és az
angyalok beszédét hallgatta: a zenét reggeltdl estig cigarettafiist, al-
kohol és gyogyszerek hatdsaval tompitva a fajdalmat. A fajdalmat,
amely a lélek fajdalma volt. A kegyelem sotét éjszakdja Pilinszky
szamara mégis a lerombolt, porra alazott, lebombazott Németor-
szagban virradt fel. Ezek kozott az apokaliptikus diszletek kozott
ébredt fel a lidércnyomadsboél ezekben a hénapokban Kertész Imre
és Mészoly Mikloés is. Mindannyian ugyanazt lattak és mégis mind-
annyian radikédlisan masként tapasztaltak meg a jelenlét stlyat. Ker-
tész az asszimilacié alméabol. Mészoly a haza almabdl. Pilinszky a
hit almabol ébredt fel. Egy bukott szdzadban kisérelt meg az an-
gyalok nyelvén beszélni. Onkinzé és ngyotrs lelkiismerete lett a
magyar szellemnek. A szeretet nélkiili 20. szdzad egyik legnagyobb
koltészetének nyelvén szdlaltatta meg azt a hianyt, amelyrél Szent
Pal beszél: Szoljak bir az emberek vagy angyalok nyelvén, ha szeretet nincs
bennem, olyan vagyok, mint a zengd érc vagy a pengd cimbalom. ..
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